Jiang Xinyue merasakan logam dingin dari ranjang rumah sakit di bawahnya saat dia menatap langit-langit putih di atasnya, setiap napas mengingatkan akan penyakit yang melanda tubuhnya. Para dokter berterus terang padanya; mereka telah melakukan segala daya mereka, tetapi waktu tidak lagi berpihak padanya. Dia sakit parah, dengan hitungan mundur di tubuhnya yang tidak bisa dia abaikan. Setiap hari, dia semakin menyerah pada beban diagnosisnya, kekuatannya semakin berkurang sementara harapan untuk kesembuhan memudar seperti bintang yang jauh. Namun pada suatu malam yang menentukan, saat Jiang Xinyue duduk di kamar rumah sakit, dunianya berubah secara dramatis. Sensasi aneh menyelimuti dirinya, kerlap-kerlip cahaya menari-nari di ujung pandangannya. Tiba-tiba, sekelilingnya berubah. Dia mendapati dirinya sejenak tersesat dalam penglihatan yang nyata—hitungan mundur melayang di atas kepala semua orang di sekitarnya, angka-angka memudar masuk dan keluar seperti gumpalan sesaat. Pada saat yang aneh inilah dia menyadari bahwa dia telah dikaruniai kekuatan super yang aneh: kemampuan untuk melihat sisa waktu dalam hidup setiap orang. Pada awalnya, wahyu itu membuatnya takut. Angka-angka itu secara naluriah mengingatkannya pada jamnya yang terus berdetak, menghitung mundur setiap detik yang berharga. Namun saat dia menyesuaikan diri dengan kenyataan barunya, dia juga merasakan kebutuhan yang sangat besar untuk bertindak. Jika dia bisa melihat hitungan mundur, bisakah dia mengubahnya? Bisakah dia menyelamatkan orang lain yang masih punya waktu luang? Hidupnya berubah ketika dia memiliki kesempatan untuk menyelamatkan keponakan Shen Qiubai saat terjadi kecelakaan tragis di sebuah taman. Dia sedang berkunjung ke dekatnya ketika dia melihat anak laki-laki itu jatuh dari peralatan bermain, angka-angka di atas kepalanya berkedip-kedip. Mereka terlalu rendah untuk kenyamanannya, memintanya untuk campur tangan. Tanpa berpikir dua kali, dia bergegas maju, jantungnya berdebar kencang. Nalurinya yang putus asa muncul, membimbingnya ke arah anak itu. "Tunggu!" dia berteriak, meraihnya sebelum dia bisa menyentuh tanah. Saat dia menangkapnya, hitungan mundur di atasnya bergeser, memberinya momen ekstra yang berharga. Kelegaan menyapu dirinya, membanjiri indranya. Dia telah menyelamatkan satu nyawa. Setelah kejadian itu, Shen Qiubai mendekatinya dengan rasa terima kasih dan perhatian. Mereka dengan cepat mengembangkan persahabatan. Penasaran dengan ketangguhan dan kehangatan Jiang Xinyue, dia mendapati dirinya tertarik pada sifat penasarannya. Meski kegelapan membayangi hidupnya, ia terus memancarkan secercah harapan yang seolah menginspirasi orang-orang di sekitarnya. Ketika mereka semakin dekat, Jiang Xinyue menemukan fenomena yang menakjubkan. Setiap kali dia dan Shen Qiubai bekerja sama untuk menyelamatkan seseorang, hitungan mundurnya terasa semakin panjang. Angka-angka yang ada di kepalanya—yang semakin ia takuti—perlahan-lahan berhenti, lalu mulai bertambah. Setiap penyelamatan baru tidak hanya merevitalisasi penyelamatan lainnya; itu entah bagaimana mengembalikan kehidupan ke dalam keberadaannya yang semakin berkurang. Akibatnya, mereka memulai misi kepahlawanan yang tenang, berhak atas persahabatan yang teguh satu sama lain. Mereka bekerja tanpa kenal lelah, melakukan intervensi dalam situasi yang mereka hadapi: dari kecelakaan kecil hingga krisis yang lebih parah. Setiap nyawa yang mereka selamatkan memberinya tambahan waktu, dan ikatan di antara mereka semakin dalam, terjalin dengan tawa dan air mata saat mereka mengalami kerapuhan hidup.Namun, segalanya tidak selalu mudah. Dengan setiap penyelamatan datanglah pengetahuan yang menghantui bahwa waktu terbatas, sebuah kenyataan yang membayangi mereka seperti awan hujan yang mengancam akan menimbulkan badai. Mereka menghadapi tantangan—terkadang hanya dalam hitungan detik, berpacu melawan waktu untuk menyelamatkan nyawa orang lain. Ada saat-saat ketika mereka tidak berdaya, tidak mampu mengubah hitungan mundur mereka yang sudah terkutuk. Setiap kegagalan sangat membebani hati Jiang Xinyue, dan dia bergidik memikirkan apa yang akan terjadi ketika hitungan mundurnya menemui akhir yang tak terhindarkan. Melalui setiap cobaan, emosi mulai muncul di antara mereka. Shen Qiubai, yang menyadari kekuatan Jiang Xinyue, mendapati dirinya jatuh cinta pada ketangguhannya, cahaya yang dia pancarkan bahkan di tengah keputusasaan. Setelah menyelamatkan seorang gadis muda dari tenggelam pada suatu sore, mereka mendapati diri mereka sedang duduk di tepi pantai, menyaksikan matahari terbenam di bawah cakrawala, melukis langit dengan warna oranye dan merah muda. “Apakah menurutmu sudah terlambat untuk mengubah nasib kita?” dia bergumam, suaranya nyaris berbisik. Shen Qiubai menoleh padanya, tatapannya tulus. “Selama kita masih hidup, selalu ada harapan. Sekalipun kemungkinannya tidak menguntungkan kita.” Kata-katanya bergema dalam dalam dirinya, dan pada saat itu, dia mendekat, hati mereka selaras dalam konsep bersama untuk berjuang melawan waktu. Jiang Xinyue merasakan emosi bergejolak di dalam dirinya sehingga dia tidak dapat menyangkalnya lagi. Namun ketika cinta bersemi di antara mereka, begitu pula kenyataan pahit dari penyakitnya—kebenaran yang membayangi seperti hantu, membayangi kebahagiaan baru mereka. Semakin banyak nyawa yang mereka selamatkan, semakin besar tekanan untuk mencapai hal yang mustahil—untuk mengubah jalan hidupnya sebelum habis. Pasangan ini menjadi kekuatan alam, bersatu melawan waktu yang terus berjalan. Namun usaha mereka bukannya tanpa kendala. Setiap kehidupan yang mereka coba selamatkan membawa mereka ke dalam keadaan yang mengerikan, mendorong daya tahan dan kemauan mereka hingga batasnya. Satu episode tertentu menguji tekad mereka dengan cara yang belum pernah terjadi sebelumnya. Mereka menemukan kecelakaan mobil mengerikan yang baru saja terjadi. Udara dipenuhi bau bensin, dan kerumunan orang mengelilingi kendaraan. Jantungnya berdebar kencang saat dia melihat hitungan mundur di atas para penumpang—angkanya kritis dan terus menurun. Karena tidak ada waktu untuk menunggu layanan darurat, Jiang Xinyue melepas jaketnya dan terjun ke dalam, dengan hati-hati menilai para penumpang yang terjerat dalam bangkai kapal. Shen Qiubai, mengikuti arahannya, bergerak cepat untuk membantu, jantungnya berdebar kencang dalam solidaritas dengannya. Mereka bekerja bersama-sama, adrenalin mengalir melalui pembuluh darah mereka, suara-suara penyemangat bergema satu sama lain ketika mereka memprioritaskan siapa yang membutuhkan bantuan terlebih dahulu. Tapi saat mereka menarik orang terakhir dari reruntuhan, Jiang Xinyue tersandung ke belakang sambil memegangi dadanya. Rasa sakit melanda dirinya saat kehangatan hidup berdenyut di dalam tubuhnya sendiri—butir-butir keringat terbentuk di dahinya. Hitung mundur dalam hidupnya kembali mendekati nol. "Xinyue!" Seru Shen Qiubai, bergegas ke sisinya, panik melapisi wajahnya.“Dengar, aku baik-baik saja,” dia berhasil tersedak, meskipun perjuangannya terlihat jelas. Semakin dekat dia untuk menyelamatkan orang lain, semakin berkurang waktunya. Meyakinkannya, dia menggenggam lengannya erat-erat. Namun jauh di lubuk hatinya, rasa takut menyerangnya saat dia mempertimbangkan risikonya. Berapa lama mereka bisa mempertahankan kecepatan ini? Berapa lama sebelum dia kehabisan peluang? Dalam hatinya, dia merindukan kehidupan, cinta, masa depan bersamanya. Namun di tengah kepahlawanan mereka, apa gunanya memperpanjang hidup jika akhirnya berujung pada akhir yang hampa? Minggu-minggu berlalu, mereka terus menyelamatkan nyawa dan, sepanjang perjalanan, merasakan indahnya hidup dan cinta yang bermekaran di antara mereka. Namun, masih banyak pertanyaan yang masih menghantui—berapa banyak orang yang bisa mereka selamatkan, seberapa jauh mereka bisa memperpanjang hitungan mundurnya? Suatu malam musim gugur yang dingin, ketika mereka berhenti di jembatan untuk merenung, Jiang Xinyue menoleh ke Shen Qiubai. “Jika saya bisa menukar waktu saya dengan waktu orang lain, bukan? Maukah kamu?" Dia berhenti, tatapannya berpikir. “Saya pikir jika kita bisa menyelamatkan orang lain, kita harus melakukannya, tidak peduli betapa kecilnya perhitungan kita sendiri. Mungkin itulah arti hidup—mengambil risiko, menghargai momen, dan memastikan kita tidak pernah membiarkan rasa takut mendikte hati kita.” Mereka menghabiskan malam itu bersama-sama, mengagumi bintang-bintang yang tak terhitung jumlahnya di atas—setiap cahaya yang berkelap-kelip melambangkan harapan di tengah hamparan kegelapan yang luas. Saat mereka melanjutkan misi mereka keesokan harinya, senyum tekad Arun yang diposisikan dengan latar belakang hitungan mundurnya terbukti sangat dalam. Dengan setiap penyelamatan, semangatnya terangkat, jantungnya berdebar kencang dengan tujuan. Pada akhirnya, mereka menjalani perjalanan yang penuh dengan momen-momen tak terduga namun memiliki hubungan tak terbantahkan yang terjalin dalam pengalaman bersama. Jiang Xinyue mulai percaya bahwa dia dapat menggunakan bakat uniknya untuk sesuatu yang lebih dari sekadar keberadaan sederhana. Mungkin kita bisa melawan takdir—tidak hanya memperpanjang waktunya, tapi juga mengubah hidup banyak orang dalam prosesnya. Bahkan di tengah ketidakpastian, dia berpegang teguh pada harapan bahwa cinta akan menang. Setiap momen yang mereka habiskan bersama di bawah sinar matahari, penuh cinta dan penyelamatan, melukiskan gambaran baru tentang ketahanan—sebuah gambaran yang patut diperjuangkan. Dengan semangat dan tujuan yang membara dalam hati mereka, mereka berdiri di jurang yang tidak hanya untuk menaklukkan penyakitnya, namun juga kesempatan untuk hidup—sebuah putaran tak terduga dalam hitungan mundur yang meskipun tidak pasti, penuh dengan kemungkinan-kemungkinan yang liar dan semarak seperti cinta itu sendiri.